.

.

Ca t’énerve.

De l’entendre penser à voix haute. Que celle que tu tenais dans tes bras une seconde, muette et abandonnée, près d’un sommeil réparateur, se réveille à nouveau, et parle. Parce que tu étais bien, tu la tenais au chaud, mais elle bouge, elle pense, et surtout : elle ne dort pas.

Ça t’agace.

Qu’elle ne soit pas docile quand tu es au bord du sommeil. Marre de penser. Le sommeil enfin.

Une cigarette.

Le monde ne s’arrête pas au bord du sommeil. Le cerveau fonctionne encore. Merde, pourquoi le sien ne s’arrête pas cinq minutes, le temps de s’endormir.

Ne pas pleurer.

Et puis ces choses non quantifiables, non palpables, toutes ces choses qui ne se comptent pas, ne s’effacent pas, ne se règlent pas. Les mots perdus. Ces verbes salvateurs qui s’échappent. Et les caresses qui ne sont pas des mots. Frotter une blessure sur l’autre, la tienne sur la mienne, ne les guérira pas. Elle se donne, toute entière, son corps, son esprit…puisque son amour ne suffit pas. Et au moment de dormir les griffures et les plaies qui saignent, on se barbouille de sueur et sang. Ça réchauffe un peu. Parce que quand elle est sans lui, elle dégouline de pleurs, elle se regarde, à moitié nue et sale de cet amour inconstant, amochée de partout, elle le hait, à ne plus trouver d’excuses, juste la rancœur, la peur et toutes ces larmes inutiles. Dégueulasse.

Et elle se perd à vouloir retrouver sa présence, parce que la fuite c’est être sans lui. Elle se traine en maudissant la torture qu’elle s’inflige, sous prétexte d’amour, se maudit d’être lâche et si faible.

.

Et d’aimer son bourreau.